铁路和火车，不仅仅是一组交通工具，也是人类连接世界的纽带之一，是启程的标志，是冒险的开始。

我有一个小学同学就对火车铁路交通特别感兴趣，每到一个地方游玩，总会第一时间研究那里的交通路线图。有次，我实在耐不住好奇，问他为什么这么痴迷，他当时的回答是：“我觉得把那么大的城市、那么多的地方用几条线路就串连在一起太厉害了，好像在地图上绘画创作一样。”当时我还年幼，听完便抛之脑后，直到我玩过《站点连连》（Station to Station），亲自体会到“在地图上绘画创作”的感觉，才又想起了他的这句话。

《站点连连》由 Galaxy Grove 开发，并由 Prismatika 发行，是一款建造类解谜游戏。未体验之前，我以为它会是《铁路环游》那样紧张刺激的策略博弈游戏，或者《铁路大亨》那种模拟经营作品，实际游玩后发现其表里如一，内核和画风一样，相当小清新——没有繁杂的规则，可以轻松上手并尽情享受建设铁路帝国的游戏过程（一般来说，铁路题材游戏都比较硬核）。

本作的游玩目标很简单，正如其名，只需将每次开局时的寥寥几座乡村建筑通过车站和铁轨相互连通：站连站，城通城，在城市和生产建筑之间规划并建设铁路网络，实现高效便捷的物资运送。

例如，玩家必须将磨坊连接到小麦农场，然后再连接到面包店来生产面包。同样的，必须将奶牛场连接到奶酪厂才能产出奶酪。如果对供应关系存有疑问，可在游戏中随时按下 Tab 键查看。值得一提的是，每一关的地形、工厂位置和资源点位置都大不相同，玩家需要因地制宜规划路线，整个过程有种“自由连连看”的感觉。当然，《站点连连》的游戏体验也并非都如此顺畅，一旦铺设好铁路，就无法轻易拆除或随意改变路径。

付出总是先于回报，建设铁路也是需要资金的。但不用担心，每当一对资源实现互通，就会有流动资金涌入你的钱包，一次连接多组资源甚至会有额外奖励。这就鼓舞玩家开动脑筋，思考如何通过调整连接步骤来让“资源最大化利用”。

除此之外，游戏还加入了卡片系统（桌游味十足），将这些优惠券用在哪条铁轨上很有讲究。许多时候，换个思路可能会让局面豁然开朗，“两点一线”往往并不是最佳选择，而合适地选用优惠券却能使挑战轻松很多。

游戏中的环境生态系统栩栩如生，通过建设铁路、连通地点，干旱的沙漠逐渐生机盎然，未经开垦的山地也能焕发新的活力，玩家可以通过地貌变化来查看当前的关卡进度。通关的那一刻，眼前的小世界也会一改前貌，看到自己的建设工程对环境的积极影响，玩家似乎也能感到多了一层与自然互动的乐趣（游戏里的部分成就需要找到地图上的小动物）。

如果想要获得全部成就，还得满足每个关卡的附加目标——资金留存限制。这就需要玩家开动脑筋，在反复实践中找到最完美的路线。

如果不想这么功利，玩家还可以开启“自由建造”模式，享受无目标、无负担的随性之旅，肆意创作出自己心中的理想型铁路交通（我相信一定会有人搞过山车）。

可以说，《站点连连》很好地平衡了休闲玩家与专精玩家的偏好，实现各取所需。对于休闲玩家而言，6 大章节，32 个关卡足以支撑 10 余小时游戏体验；但如果你是一个拥有挑战精神的试炼者，想必会很愿意品尝一下它的自定义模式。

在通关的旅程中，我进行了一次又一次尝试，也多了一些感触：相比玩法机制，我对这部作品的美术风格和氛围感塑造更感兴趣。

每个人心中，都有一列属于自己的火车。它不仅是交通工具，更是一种情怀、一段念想，承载着我们对远方的向往，装填着关于理想、奋斗和初心的记忆。

《站点连连》中的体素艺术就给我一种回归“玩具”的观感，像极了小时候玩的乐高。玩具感和体素艺术之间存在密切的关系，二者相互影响，共同构建了一种独特的视觉审美体验。

首先，体素艺术（Voxel Art）是一种以体素（三维像素）为基本元素的艺术形式。体素是立体化的像素，可以堆叠和组合，以创建复杂的三维构造和场景。许多玩具也是可以堆叠和组合的小型物品，体素正是模拟了这种构建和组合的概念。以上相似性使得体素艺术常常具有玩具感，即作品看起来像是由小型可玩物品构建而成。

其次，玩具感和体素艺术都强调简化和抽象。玩具通常是对实物的简化或模拟，从而易于玩耍、操作。体素艺术设计也倾向于简化场景和对象，采用非常基本的几何形状和颜色来呈现复杂的事物。

此外，玩具感和体素艺术都注重色彩的运用。玩具通常具有鲜艳的颜色和抓人眼球的外观，以吸引儿童乃至成年人的注意。体素艺术也常常采用鲜明的色彩和明亮的调色板，以增强作品的视觉冲击力。

可以说，玩具感和体素艺术之间存在着紧密的联系，它们共同强调了简化、抽象、色彩和创造力。这些共同点使得体素艺术常常具有玩具感，同时也成为一种受欢迎的审美趋势，吸引到许多艺术家和路人的关注。这种关系还会促使创作者在艺术创作中探索新的可能性，交付出令人惊叹的作品。

《站点连连》的视觉表现，以及最终呈现的氛围感，很好地印证了以上论述。丰富多彩的体素风格，不禁让我想起印象派风景画，而这种舒适的视觉风格也得到了游戏中迷人音乐的极力辅助。竖琴、长笛和旋律小提琴的混合，创造出一种令人陶醉的音乐体验，与游戏整体秉持的艺术风格相辅相成。容易被忽略的还有风声和鸟鸣声，它们与背景音乐相结合，营造出宁静祥和的氛围。

尽管游戏的实际玩法与火车本身没有太多直接联系，但开发者似乎非常希望玩家能够注意到他们用体素方块拼搭而成的、惟妙惟肖的蒸汽火车头。为此，开发者特意将这些火车头的原型列入了 Steam 公告中，期望着玩家在解决铺路难题的同时，也能通过鼠标滚轮近距离欣赏来自遥远欧洲的火车之美。

除此之外，开发团队还承诺了一系列更新计划，可以期待他们的表现。

列车上，每个人穿着不同的服装，表情各异、行囊有别，而行装之下，隐藏着各自的期许和心事。大家共同踏上旅途，离开一个地方，前往另一个去处。前方或许是家，代表了温馨的归宿；又或者是陌生的城市，意味着全新的起点。在这一列列火车上，我们如同微不足道的沧海一粟，于庞大的世界洪流中，演绎自己的人生，同时也路过别人的故事。穿梭于我们眼前的，是一个充满多样性和奇迹的世界，而车站，则是数之不尽的多彩故事汇聚交织的地方。